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Le “prime” Colonne d’Ercole.

Qui – per cominciare la nostra visita – c’è la copertina del primo libro-inchiesta Le Colonne d’Ercole. Que-
sto Museo presenta la cronistoria di un gran bel dubbio nato da due mappe che sono sotto la copertina: a 
sinistra c’è Gibilterra, dove tutti sanno che c’erano le Colonne d’Ercole, a destra c’è la Sicilia che – nel IV 
millennio a.C. – era molto più grande e con la sua terra inglobava Malta e quasi toccava la Tunisia. Vedendo 
queste due cartine fronteggianti, nel libro “Quando il mare sommerse l’Europa” di Vittorio Castellani (un 
accademico dei Lincei), mi sono chiesto “Ma se gli stretti, un tempo, erano due, perché le colonne d’Ercole 
sono laggiù a Gibilterra dove i Greci non andavano? E perché non al Canale di Sicilia che ancora oggi – con 
quelle terre sommerse dalle acque del grande disgelo – è la zona più assassina del Mediterraneo?”. Questa è 
stata l’origine di tutti i dubbi che porteranno a capire che una prima posizione delle Colonne d’Ercole era 
proprio tra Malta e Gozo, dove Sabatino Moscati diceva che passava la Cortina di Ferro dell’antichità tra 
mondo greco e mondo fenicio.

www.museodisorgono.it
A destra la copertina di “Colonne d’Ercole, un’inchiesta” e le due mappe pubblicate da Vittorio Castellani.
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Platone: “Al di là delle Colonne c’era un’isola…”.

Appurato che le prime Colonne d’Ercole erano al Canale di Sicilia, si crea un varco d’accesso per verificare 
[*inizia una verifica di] tutte le fonti greche e orientali che ci parlano di un Aldilà dalle Colonne d’Ercole, che 
non è più a galleggiare nell’Oceano Atlantico ma ritorna nel nostro Mediterraneo occidentale, con la Sarde-
gna a fare da protagonista.
Diventa molto vera e reale l’Isola di Atlante di cui parla Platone, un Atlante che per quindici autori greci era 
al Centro del Mondo. Sparisce invece Atlantide che era nata con lo slittamento di queste Colonne d’Ercole a 
Gibilterra; che è stata un’operazione cartografica del II secolo a.C. che aveva espulso tutte le nostre storie del 
Mediterraneo Occidentale nell’Oceano Atlantico di oggi. La Sardegna torna a essere l’Isola di Atlante che 
vedremo e realmente è stata il primo Centro del Mondo.

Il planisfero del  Museo  (foto Gianluca Belei). A destra un “virtuale” di Laura Montelli.
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La Sardegna di Atlante, Primo Centro del Mondo.

Abbiamo messo questa grande mappa del mondo proprio perché ciascuno possa verificare quello che gli an-
tichi gli dicevano, che al centro del mondo c’era un gigante, Atlante, che reggeva il cielo, ordinava lo spazio e 
il tempo e questo avveniva sul 40° parallelo, probabilmente il primo equatore, quella che gli antichi definiva-
no la “linea degli Olimpi”. Su questo 40° parallelo troviamo i posti più importanti del mondo. Andando verso 
oriente troviamo il Salento, che ha i menhir come quelli di Sòrgono, è il posto più ricco di menhir dopo la 
Sardegna. Subito dopo l’Olimpo, la capitale degli Ittiti, il Caucaso di Prometeo che è il fratello di Atlante, 
e da lì parte l’intera “Via della Seta” che arriva fino a Pechino sempre sul 40° parallelo tranne quando incon-
tra due grandi montagne. Ma anche andando verso occidente si passa per le Baleari, con il loro megalitismo 
fratello di quello sardo, si arriva a Toledo “Ombelico di Spagna”, si arriva addirittura a New York che ha 
avuto un megalitismo molto sottovalutato perché pensavano che fosse robaccia degli Indiani. Ebbene: 
la Sardegna spacca in due perfettamente questo parallelo e questo probabilmente obbligherà a ripensare 
quanto la sapevano lunga larga e tonda gli Antichi più antichi.
 

A destra un fotomontaggio: La misura del Mondo  (opera di Giancarlo Montelli per “Omphalos) con sotto l’Atlante Farnese dell’Archeologico di Napoli.
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La Sardegna? Una enorme città galleggiante.

Del resto la Sardegna regge bene la parte di “Isola Mito”, perché con i suoi ventimila nuraghe, con le sue 
montagne d’ossidiana, con le sue vene d’argento, con il sale che era ricchezza dappertutto… era un’enorme 
città galleggiante, più grande d’Israele, e le sue meraviglie venivano raccontate in tutto il mondo, intorno.                                                                                      
Questa parete è una piccola sintesi che confronta l’identikit dell’Isola di Atlante raccontata da Platone con la 
Sardegna del II millennio a.C. Tutto il racconto di Platone su un’Isola Mito immaginata al di là di Gibilterra 
veniva considerato fantastico, fantasmagorico, strabiliante. Frasi come “quest’isola aveva acque calde e fred-
de”, be’ la Sardegna ce le ha…; “quest’isola aveva tutti i metalli”, be’ la Sardegna ce li ha…; “aveva una pianura 
che era la più bella di tutte le pianure”, il Campidano… è uno splendore ed è realmente protetta dai venti più 
freddi dalle Giare e dai monti che sono al nord. Il 70% delle coste sarde non permette un approdo, le altre 
erano sorvegliate da centinaia di nuraghe che vedevano qualsiasi nave in arrivo. Il che rende inverosimile una 
conquista fenicia dell’Isola. Quindi andava presa per buona anche la grande tragedia finale che ci racconta 
Platone, che quest’isola era talmente ricca, talmente forte, talmente superba che Zeus decise di punirla con 
terremoti e cataclismi marini per rendere migliori i suoi abitanti. Un’intera sala documenta come l’Ira di 
Dio/Zeus si è scatenata su quest’isola sacra.
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Antonello Gregorini e 
Giorgio Valdes, ideatori 

del sito Nurnet, la Rete dei 
Nuraghi, hanno chiesto  
ai Sardi di segnalare le 

meraviglie archeologiche 
delle loro zone. Migliaia di 
segnalazioni hanno creato 
questa mappa interattiva 
che chiuque può reperire 

sulla pagina 
www.facebook.com/

nurnet2013.         

Il Geoportale di Nurnet: 
Autoritratto  di un’Isola sacra per tutti.
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Omero, Esiodo & C. Atlante al Centro del Mondo.
L’Atlante Farnese è il mio testimone più importante… Quello slittamento delle Colonne d’Ercole da Malta/
Gozo al Canale di Sicilia a Gibilterra è stato opera di un cartografo eccellente: Eratostene da Cirene, biblio-
tecario di Alessandria d’Egitto, definito il Padre della Geografia. Siamo nel 200 a.C. e fu proprio lui a decide-
re di aggiornare le mappe del mondo conosciuto. Ad Alessandria erano arrivate tutte le misurazioni che Ales-
sandro il Grande aveva fatto nella sua conquista verso l’India. Dall’altra parte, in occidente, Cartagine era 
stata ormai demolita, devastata dai Romani e, quindi, si era liberato il Mediterraneo d’occidente, Eratostene 
apre questo mondo e non solo porta le Colonne dal Canale di Sicilia a Gibilterra, ma riesce a misurare la cir-
conferenza della terra perfettamente attraverso due pozzi e i raggi del sole, sbagliando di soli 30 km. Questo 
gli ha regalato il titolo di “Padre della Geografia”. Ma l’Atlante Farnese – che è contemporaneo di Eratostene 
– ha sulle sue spalle una sfera celeste che deve circondare una terra già tonda e con tutti i segni zodiacali già 
al loro posto. E qui, però, Atlante ci obbliga a ragionare: per posizionare tutti quei segni zodiacali (e stellari 
insieme) gli astronomi mesopotamici prima di Eratostene hanno dovuto archiviare per millenni le stelle e 
poi organizzarle in racconti che vengono datati ormai nel sesto/settimo millennio a.C. quindi proprio questa 
statua dimostra che Eratostene non è “il Padre della Geografia” ma probabilmente il nipote o il pronipote di 
una geografia molto, molto più antica. 

www.omphalos-sardegna.it
A destra: Eratostene
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Un mare di fango ha seppellito il Campidano.

Una sequenza che viene da uno dei quaderni di scavo di Giovanni Lilliu fa conoscere quel che nessuno in 
Sardegna fa mai vedere: Su Nuraxi di Barùmini, la reggia scavata da “su Babbu Mannu” dell’archeologia 
sarda, era una collina coltivata a fave; trenta metri di fango coprivano questa meraviglia, di nuraghi sepolti 
vivi come Barumini ce ne sono centinaia nel Campidano, dove il mare è potuto arrivare con furia. Un’intera 
sala documenta che non è stata Barùmini l’unica vittima di quel cataclisma marino raccontato da Platone e 
dagli Egizi: una grande onda entrata dal golfo di Cagliari, che accoglie il mare a braccia aperte per 150 km 
e si restringe in questo corridoio pianeggiante di 20 km che è il Campidano, raschiando da tutta la pianura, 
seppellendo vivi i suoi nuraghe fino ad andare a sbattere alla giara di Gèsturi che fece da diga a tutto il resto 
disastro. Adesso si entra nella camera degli orrori, una “Pompei del mare”, che ha straziato la Sardegna, Sono 
immagini realizzate con un drone da Ettore Tronci e mostrano i nuraghi sepolti, tutti colpiti da sud, dal mare 
entrato da Cagliari: una “Pompei del mare” che spiega la fine della Civiltà Nuragica e che – fino a queste no-
stre ricerche –  nessuno aveva mai ipotizzato.
Pochissimi i nuraghi scavati di più di cento che ci sono: uno scenario che stringe il cuore. A Villanovafor-
ru, scavando, è saltata fuori tanta roba da riempire tre piani del museo locale: blocchi di ossidiana, bacili di 
bronzo, strumenti di lavoro, meraviglie che nessun uomo avrebbe mai lasciato lì, abbandonando un posto. 

A destra gli scavi di Barumini e le foto dal drone di Ettore Tronci.
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Il Paradiso divenne inferno. 
Ne rimase il rimpianto.

Muore la Sardegna nuragica al massimo del suo splendore e rimane mito per tutti, 
mito e rimpianto. Un vaso del IV secolo a.C. fa vedere come i Tirreni, cioè i Tyrsenoi 
costruttori di torri, furono trasformati in delfini da Dioniso: è una maledizione ma 
anche una benedizione, il delfino diventerà sacro in tutte le tombe etrusche e la Sar-
degna finisce la sua storia isolana, ma la continua sulle alture d’Italia. Nel XII secolo 
a.C. la Sardegna da paradiso diventa inferno di malaria, di abbandoni, di paure… 
Dall’XI secolo troviamo su tutte le alture d’Italia un popolo nuovo, gente di mare 
che però si colloca a Perugia, a Cortona, Arezzo, Volterra il più distante possibile dal 
mare. E probabilmente questo può spiegare il Mistero Etrusco: la Sardegna gli Etru-
schi/Tirreni ormai se la nascondono soltanto nel segreto delle loro tombe: mare, onde 
dipinte ovunque, tutti pronti a pagare Caronte per un Aldilà nell’Isola dei Padri. 
Chi si può permettere un sarcofago (scolpito già in vita) si fa ritrarre stringendo in 
mano uno strano piatto, una pàtera con un rilievo. Ebbene: quello è l’omphalos, il 
simbolo del Centro del Mondo.

L’ omphalos etrusco in mano a un offerente (foto Gianluca Belei). 



15L’ omphalos etrusco in mano al padrone del sarcofago. La navicella  post-nuragica trovata a Vetulonia./Barumini dopo gli scavi e sotto la necropoli etrusca della Banditaccia di Cerveteri.
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L’Isola Sacra divenne l’Aldilà di Etruschi & C.

Non solo gli Etruschi ebbero il rimpianto di questa isola sacra  per tutti. Più la cerchi nella memoria delle 
fedi d’oriente quest’isola che miracolosamente inghiottiva il sole, più la trovi: la trovi nella coppa di Samarra 
che apre la nostra grande parete dei simboli. Montagne cosmiche, torri di Babele, colline primordiali, sacri 
loti che galleggiano sempre sull’acqua… Tutti simboli interpretati negli ultimi 100 anni - da Freud e Jung, in 
poi - come “archetipi nati dall’inconscio collettivo”. In realtà –  a mio avviso – più probabilmente sono sim-
boli che rievocano “la memoria comune di un prototipo degli inizi”. Ora sappiamo che l’uomo ha un milione 
e mezzo di anni. Ai tempi di Freud e Jung si pensava che l’uomo avesse solo quattromila anni.

L’omphalos di sarcofaghi etruschi (foto di Gianluca Belei). A destra la mappa dell’Italia antica che pagava l’obolo a Caronte. (Elaborata da C. Grottanelli). /Particolare sarcofago 
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Medusa, simbolo della Sardegna.
Vale la pena – tra le cantonate prese da Freud – di segnalare un lampadario che rappresenta Medusa. Per 
Freud Medusa era il simbolo della castrazione dell’uomo perché aveva dei capelli a forma di serpente e Freud 
in ogni serpente vedeva un fallo, per cui era la dea della castrazione maschile. In realtà questo è un lampada-
rio etrusco del museo di Cortona e abbiamo evidenziato che questa Medusa non è affatto quella raccapric-
ciante figura che dice Freud ma è la figlia di Forco, Re del Mare e della Sardegna, che fece una fine talmente 
orribile e straziante che tutta l’antichità la teneva come portafortuna per tenere lontani gli altri mali, cioè era 
in grado di spaventarli e tenerli lontani. Abbiamo che Medusa è circondata da onde e delfini che le ruotano 
intorno: quando una cosa è circondata da onde e delfini che le ruotano intorno è – ancora una volta – 
un’isola.

A destra:La Medusa del Lampadario del Museo di Cortona. Elaborazione grafica di Laura Montelli.
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I 200 menhir al Centro del Mondo

I 200 menhir di Biru ‘e Concas segnano e segnalano il Primo Centro del Mondo: più antichi di Stonehenge 
spaccano in due il 40° parallelo, il primissimo equatore. Poco distante una cattedrale nel deserto: San Mauro. 

Quello di San Mauro, a Sorgono, è il rosone più grande della Sardegna. Domina la facciata della bella chiesa 
che –  al contrario delle chiese della fine del ‘500, tutte orientate verso l’alba –  è rivolta al tramonto. Guarda 
da lontano, ma non troppo lontano, quei 200 menhir scoperti posizionati a semicerchio da Francesco Manca 
e studiati poi da Enrico Atzeni. A snaturarli, sbeffeggiarli, svilirli e montarli in fila indiana come paracarri ci 
ha pensato Maria Ausilia Fadda che non ha tenuto assolutamente conto delle ricerche precedenti di chi la sa-
peva molto più lunga di lei. Per questo abbiamo avviato l’“operazione Obelix”. Il nostro sogno? Riposizionare 
i menhir “com’erano e dov’erano” come ordina il primo comandamento dell’archeologia seria, vera. 

Il Rosone di San Mauro a Sorgono: il più grande della Sardegna, poco distante dai 200 menhir di Biru ‘e Concas (a destra)  scoperti da Francesco Manca posizionati a semicerchio.



21L’ elaborazione virtuale di Ettore Tronci sul posizionamento al momento della scoperta e, a fianco, in fila come paracarri: uno scempio firmato Maria Ausilia Fadda.  

Un menhir ancora a terra 
(foto Gianluca Belei)
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Sardegna: la Tartesso dell’argento.

Questo corridoio presenta ancora simbologie che rievocano la Sardegna. La primissima immagine sulla 
destra mostra Giona che è stato appena gettato a Tartesso dal mostro marino che, secondo la Bibbia, l’aveva 
inghiottito. Tartesso per anni si è pensato che fosse l’Andalusia perché Erodoto scrive che Tartesso era al di 
là delle Colonne d’Ercole, ma allora non si sapeva ancora che le Colonne d’Ercole di Erodoto erano al Canale 
di Sicilia. Del resto si vede che Giona è ben soddisfatto di essere uscito dal ventre del mostro marino e si sta 
riposando su un’isola che, certo, non può essere l’Andalusia. Non solo quest’isoletta a fianco ha un’isoletta 
più piccola, sembra proprio che si tratti di Sardegna e Corsica. Allora, siccome non è l’unica immagine di 
questo tipo, c’è anche un mosaico sulla nascita di Venere che rappresenta sempre due isole una più grande e 
una più piccola, probabilmente questo fatto annuncia alla Spagna che questa Tartesso che loro sperano che 
venga alla luce non è lì da loro.                                             
Tartesso siamo noi, la Sardegna: la Tartesso dell’argento, delle grandi navi, la Tarshish della Bibbia. Qui c’è la 
foto del pavimento/mosaico di Aquileia che era sorvegliato, tessera per tessera, minuto per minuto da Ge-
rolamo, il primo che ha tradotto la Bibbia in latino, e vedrete che tante altre cose, sia il tappeto per terra che 
la moschea in mezzo al mare che queste altre isole rappresentano questa sacralità dell’isola che accompagna 
tutta la storia dell’umanità. 

A destra il mosaico di Aquileia racconta il lieto fine dell’ avventura di Giona ormai salvo a Tartesso/Tarshish che qui è - senza dubbio - un’isola.
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Il Piede, si fa simbolo di Serapide.

Tutti i piedi esposti sulla parete sinistra del corridoio sono autoritratti o ritratti della Sardegna che aveva 
quei tre nomi rimasti famosi Sandaliotis, Ichnusa, Kadossène per i Fenici impronta sandalo pantofola. Il 
Piede diventa simbolo di Serapide, il dio che vien creato dai Tolomei per riassumere sia Zeus sia Osiride, ed è 
interessante perché questo piede enorme che non è una parte di una statua ma è il simbolo stesso di Serapide, 
che era non soltanto il Dio del Mare, ma anche Dio dell’Aldilà così come lo era Osiride Signore del Bell’Occi-
dente. Il morto viaggiava con Osiride per arrivare nell’Isola Sacra e acquistare la nuova vita e salire su in cielo 
e diventare per sempre una stella.

Una delle impronte preistoriche incise sulle montagne di Francia e Italia. 



25Il Piede di Serapide del Museo Egizio di Torino. Il piede era simbolo del dio che i Tolomei imposero all’Egitto, fondendo la sacralità di Zeus e quella di Osiride, 
Signore del Bell’Occidente che regalava una nuova vita ai defunti.



26

Un nuraghe addosso per non dimenticare.

Io ho vissuto per anni sapendo che il bottone della tradizione sarda, del costume sardo, rappresentava un 
seno molto bitorzoluto con un capezzolo enorme, non è vero… e qui si dimostra perché questa tavola rac-
conta la genesi del bottone della tradizione sarda. Il modello più grande al centro è un modellino di nuraghe 
incompleto fatto di bronzo ma dopo che la civiltà nuragica era ormai morta. Sotto ci sono delle canalette che 
servivano a fondere a cera persa il nuraghe. Però a fianco trovate dei bottoni a forma di nuraghe che sono sta-
ti trovati a Vetulonia, e in molti altri posti etruschi. Plutarco scrive che gli Etruschi erano coloni dei Sardi, per 
questo si trova moltissimo materiale sardo nelle tombe etrusche. Questi bottoni, (alcuni sono del museo di 
Sassari altri sono di Populonia, di Vetulonia), che all’inizio hanno quattro torri e quella centrale esattamente 
come questo modellino di nuraghe. Poi si semplifica e diventa una torre sola e il tronco di cono sotto. Quindi 
non è un capezzolo ma una torre, non è un seno bitorzoluto ma un nuraghe. E questo è quello che accomuna 
le “chentu concas” e le “chentu berrittas” che sfilano a Sant’Efisio tutte insieme, tutti con costumi differenti, 
meravigliosi ma uniti tutti da questo stesso simbolo ad accarezzare il mare, in processione, come per suppli-
carlo di non impazzire di nuovo. 
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Un nuraghe/bottone del primo millennio a.C. a fianco, la genealogia del simbolo che i Sardi indossano ancora oggi nelle occasioni più sacre. Composizione di Laura Montelli. 

Foto: Gianluca Belei.
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Il Camposanto degli Antichi.
Questa documentazione, sempre sottovalutata devo dire, viene da un libro di Alberto Moravetti, un gran 
preistoricista dell’università di Sassari, che presenta, nella mappa di sinistra, l’addensamento di tombe 
megalitiche – Tombe dei Giganti –  tutte addensate nel Centro della Sardegna. Sono tombe collettive, 
per costruirle lavora l’intera comunità, e però le vedete tutte concentrate intorno a Sòrgono e nel centro 
dell’isola. La Sardegna come Isola Sacra, come dice Esiodo, aveva un centro che era più sacro del resto della 
Sardegna.  

La Tomba dei Giganti di Osono (foto sopra e pagina a fianco di Gianluca Belei).



29Mappa delle Tombe dei Giganti addensate nel Centro dell’Isola  pubblicata da Alberto Moravetti elaborazione di Laura Montelli. / Tomba Imbertide e Tomba  dei Betili di Tamuli.
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Le antiche cassapanche raccontano…
Questa sala è il gran “lieto fine” di questo Museo, cioè questo museo ospitava già la collezione di cassapan-
che sarde antiche raccolte da Antoneddu Sau, che è stato un falegname ma anche un semiologo diciamo ante 
litteram. Lui raccoglieva queste meraviglie dicendo “tutti questi segni così antichi prima o poi qualcuno 
li studierà e li capirà”: in realtà è quasi l’altra metà della mia mezza mela, cioè questa Sardegna centro del 
mondo in realtà ha anche sulle sue cassapanche sempre in ogni frontone o un Albero della Vita al centro o un 
Rosone e sempre ai due lati ha i due uccellini le palombelle i pavoni che rappresentano l’oriente e l’occidente.                                     
Quindi il titolo che abbiamo dato a questa sala che abbiamo un po’ riordinato è “Cassapanche sarde: autori-
tratto del Centro del mondo”. Ognuna di queste cassapanche presenta il particolare del simbolo di centralità 
che hanno sul frontone, però a fianco c’è un gemello internazionale, ci si accorge che questo Albero della 
Vita che troviamo anche sui tappeti d’oriente è un simbolo che è presente dappertutto e man mano che si 
analizza la cassapanca e la documentazione che c’è dietro, ci si rende conto che la Sardegna era consapevo-
le di essere al centro del mondo fin dall’antichità, autorappresentandosi, poi sparisce questo centro, questo 
concetto spaziale di centro sparisce, si spartisce e si replica in giro per il Mondo. La Sardegna scompare, il 
ricordo rimane vivo. I Greci si faranno un nuovo Omphalos, Delfi, ma Delfi se lo faranno nell’VIII secolo 
a.C.; l’Islam si farà la Mecca, a 700 km di distanza dal mare più vicino. Ma nel Corano c’è scritto che il Trono 
di Allah è sull’acqua: e, se ti comporti male, sempre nel Corano finisci nell’abisso. E, certo, non è facile finire 
nell’abisso in un posto come la Mecca nel pieno del deserto.



31La Collezione Sau fotografata da Gianluca Belei.



32 L’Albero della Vita spesso presente nel frontone delle cassapanche della Sardegna e sacro nel Mondo. Opera di Laura Montelli.
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Mandrolisai, Cuore d’Antico.
Paese che vai, archeologia che trovi...Una mappa per informarsi.
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Al di là delle “prime” Colonne d’Ercole
la Sardegna di Atlante, Primo Centro del Mondo.

di Sergio Frau

S’inabissa per sempre nell’Oceano Atlantico di oggi, l’Atlantide delle Fantasticherie. Riappare a sorpresa, nel 
nostro Mediterraneo d’Occidente l’Isola di quell’Atlante che 15 autori greci ci giurano al Centro del Mondo. 
E così ritrova la sua Prima Storia la Sardegna, Isola Sacra per tutti, messa lì a spaccare in due il 40° parallelo 
nord, il primissimo equatore  (vedi www.museodisorgono.it).                                                                                      
E sì: senza mappe bugiarde  tutto torna a posto… Se davvero le “prime” Colonne d’Ercole (di cui scrivono 
Pindaro, Erodoto, Platone & C. tra il VI e il III secolo a.C.) all’inizio erano al Canale di Sicilia, tutto va rein-
terpretato.                                                                                                     
Unesco, Accademia dei Lincei, Società Geografica Italiana hanno detto sì: le Colonne prima
di finire a Gibilterra, trascinate laggiù per aggiornare le nuove geografie alessandrine, hanno
avuto una prima postazione al Canale di Sicilia, frontiera tra Mondo Greco e Mondo Fenicio.                                                                                             
Geografia? Certo. Ma non solo: quella nuova cartografia criptò e spaesò la Prima Storia. Per 22 secoli tutte le 
testimonianze dei Greci più autorevoli, espulse dalle loro postazioni originarie, ricercate al di là di Gibilterra,  
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divennero fantasticherie, misteri, sciocchezze. Eppure quegli stessi loro racconti – uscendo dalle “prime” 
Colonne al Canale di Sicilia – tornano a farsi realtà: si approda a una Sardegna strabiliante, ricca di tutto, 
prima paradiso, poi – per colpa del suo mare che la tradì – inferno di mal’aria e abbandoni…                                                                                           
Rileggere gli Antichi per verificare e crederci.                                                      
E chiederselo – ora che si può – se i Padri del Sapere abbiano davvero collezionato tutte le favole
che da 22 secoli vengono loro attribuite. Sta fantasticando, sublime, l’Esiodo di Theogonia? Con 
quelle sue Isole Sacre governate dagli illustri Tirreni? O la sua è già storia e geografia insieme?                                                                    
Davvero si contraddice Erodoto con quella Tartesso andalusa al di là delle Colonne d’Ercole, pur avendoci 
confessato di non sapere come finisca l’Europa ad Occidente? 
È un ignorante – come peraltro si è sentenziato ex cathedra – l’Eschilo che fa piangere Prometeo per le di-
sgrazie subite dal fratello Atlante che “in occidente, al centro del mondo…”?
Persino l’Aristotele di Meteorologica si sarebbe impantanato in un errore quando scrive: «Il Mare al di là 
delle Colonne è poco profondo a causa del fango, ma non è ventoso perché si trova come in un avvallamen-
to».  Favoleggia anche Platone con quell’isola ricca di tutto, che – al di là delle Colonne d’Ercole -  permette-
va di raggiungere altre isole, governava l’intera Tirrenìa e che osò minacciare l’Egitto? E quei cataclismi ma-
rini, Schiaffi di Poseidone, onde gigantesche che seppelliscono città, tramandati da Greci ed Egizi? Davvero 
soltanto licenze poetiche? Fantasie? O memoria e fede, insieme, tutte le Isole dei Beati, di Kronos, di Atlante, 
di Amleto con quel mulino suo (e di Giorgio de Santillana) che, al Centro del Mondo, finisce in mare a maci-
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nare scogli, sabbia, corpi e sale?                                                                                                          
Possibile una Sindrome dell’Omphalos come diagnosticò Christian Jacob, un grande della geografia d’oltral-
pe?
E quanti ombelichi aveva il mondo degli Antichi? Cent’anni dopo Freud & Jung che archiviarono lo strano 
caso come archetipi (copyright Freud) nati dall’inconscio collettivo (copyright Jung) è utile ragionarci su?

***

«E se riaffiorasse ora? Adesso?
E d’improvviso. A sorpresa.
Se, da mezzo al mare, riapparisse d’incanto un’isola?
E se succedesse proprio al di là delle Colonne di Eracle, quelle
appena tornate al Canale di Sicilia?
E se fosse al centro di tutte le rotte più antiche?
E se quest’isola ci si ripresentasse ora, ma com’era 3200 anni fa?
Viva, ricca, verde e strabiliante?

Immagine: Montagna cosmica
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Con ottomila gigantesche torri?
E con tutte le altre che ora non ci sono più?
E anche con tutti quelli che, allora, sapevano costruirle?
E con la frenesia di vita che doveva circondarle?
Con le necropoli “anatoliche” rosse e gialle del 3000 a.C.?
E con quella ziggurat strampalata messa lì, da 4300 anni?
E con tutti i metalli del mondo?
E con un clima che è, quasi sempre, primavera?
Con le palme, i cervi, l’oricalco?
E fiumi d’argento, e isole di piombo, e monti di ferro, e pietre di fuoco, e sorgenti di acqua calda?
E con i vecchi più vecchi del Mediterraneo?
Se riapparisse all’improvviso - però ora, adesso, subito - un’Isola,
in mezzo al Mare d’Occidente?
Con tutti i suoi colossi.
Con antichissimi, leggendari primati.
Già antica anche per gli Antichi.
E con il Gennargentu messo lì, con quel suo nome che sbrilluccica, a far da segnale, a ricordare oro bianco e 
porte magiche...
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Messo lì, come a indicare “la Rotta”...
Se riaffiorasse ora?»
Persino a me sembrava soltanto una speranza riuscire a far vedere agli altri la Sardegna come, ormai, la ve-
devo io. Eppure quelle righe – scritte 20 anni fa per “le Colonne d’Ercole, un’inchiesta” – da sogno stanno 
diventando realtà: l’Istat, proprio l’anno passato, ha riconosciuto alla Sardegna il primato dei siti archeologi-
ci in un’Italia che si vanta di essere la prima al mondo come quantità di antiche meraviglie.

***
Strano reperto, la Sardegna…
Paradiso di mille abbondanze, prima, fino al XII secolo a.C. Inferno di pestilenze, mal’aria e abbandoni, poi, 
fino alle nevicate di Ddt del Piano Marshall che cospargendone pianure, paludi e abitanti, eliminarono la 
zanzara, che, lì in zona, da tre millenni rubava vite e teneva lontani gli archeologi.
E sì: spaventò anche gli archeologi quella zanzara killer. Per tutto l’Ottocento e per metà ‘900 li tenne a tale 
distanza di sicurezza dall’Isola Pestilente per cui – al momento di accatastare e battezzare quel che saltava 
fuori dalle terre sane dell’Oriente – veniva aggiunto come nuovi luccichii agli abbaglianti bagliori dell’ex 
Oriente lux, quasi un dogma, in quegli anni. Fu così che le Veneri Geometriche divennero soltanto cicladiche 
(pur essendo presenti in grandissima quantità e qualità nell’Isola) e la tholos divenne un “modulo architetto-
nico” soltanto greco (pur essendocene poco più di un centinaio in Grecia e migliaia in Sardegna). 
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Sta riaffiorando…
E lo fa proprio lì al posto giusto: al di là di quello stretto che i Greci ai tempi di Platone ancora chiamavano 
Colonne d’Eracle: il Canale di Sicilia. Superato quel limite che Sabatino Moscati definì la Cortina di Ferro 
dell’Antichità tra Mondo Greco e quello dei Fenici, c’è davvero un’isola enorme, da quella si raggiungono 
davvero altre isole e le terre che quel mare circondano. Era ricca, ricchissima di ogni bene, navigava sicura, 
minacciosa persino per l’Egitto e per Atene sua alleata. Governava, davvero, sull’intera Tirrenìa ce lo giura 
Platone, secoli secoli dopo Esiodo. E lo fa – secoli dopo Platone – Strabone che in Geografia conferma: in 
Sardegna prima dei Fenici governavano i Tirreni. 

***                                
E uscendo dalle “prime” Colonne le testimonianze di chi scrive prima del Grande Trasloco a Gibilterra sem-
brano davvero soffiarti in Sardegna.…

***
Uno per tutti: Platone, il Gigante del Sapere. Uscendo dalle “sue” Colonne, la trovi – non puoi non trovar-
la - la Grande Isola che ha davvero tutti i metalli, e la pianura delle meraviglie, e le acque calde e fredde, e le 
triremi, e gli edifici che strabiliavano chi ci arrivava... Tutto quel che di incredibile o paradossale si cercava al 
di là di Gibilterra in Sardegna c’è. Ha la colpa di non essere scomparsa nei flutti, è vero. Ma è anche vero che 
Zeus – scrive Platone -  volle colpirla con terremoti e cataclismi marini per rendere migliori i suoi abitanti, 
ormai troppo superbi. Non una “soluzione finale”, dunque.  
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***

Il drone. 
Ramses III - su quelle stesse mura del tempio di Medinet Habu che raccontano la saga Shardana – ci ha la-
sciato scritto, quasi con pietà: «… Gli stranieri venuti dal Nord vedono le loro terre scuotersi: il loro paese è 
distrutto, le loro anime in angoscia … I Popoli del Settentrione complottavano nelle loro isole ma, nello stes-
so tempo, la tempesta inghiottiva il loro paese: la loro capitale è distrutta … Nun (l’Oceano degli Egizi, ndr) 
è uscito dal suo letto e ha proiettato un’onda immensa che ha inghiottito città e villaggi … Il loro paese non 
esiste più, la loro capitale è annientata …».                                                                                                                       
Grazie al cielo – il cielo del Campidano – a un drone che da lassù ci ha permesso di fotografare un centina-
io di nuraghi sconquassati e sepolti vivi, e a Ettore Tronci che, per sei anni lo ha fatto volare sopra il Medio 
Campidano di Barumini, abbiamo avuto la conferma che, ancora una volta, gli Antichi dicevano il vero: un 
mare di fango – da sempre archiviato come un colossale deposito eolico – aveva raschiato via e seppellito la 
pianura bella, fertile, che i monti proteggevano dai venti del nord (www.colonnedercole.info).                                                        
Il golfo di Cagliari accoglie il suo mare a braccia aperte con un’ampiezza di 150 km per poi restringersi in 
una pianura che penetra come un tubo la parte meridionale dell’isola. Da lì, da quel varco che, in tempi re-
motissimi, era stato mare riempitosi per possenti invasioni marine: una grande onda probabilmente causata 
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da un asteroide o un meteorite,  raschiò via e sigillò la Civiltà Nuragica.                                                              
Così morì quella Sardegna: il Paradiso divenne inferno di mal’aria, abbandoni e rimpianti. Una Pompei del 
Mare finora incompresa che, però, custodisce ancora tutta la sua storia: i pochissimi nuraghi dissepolti han-
no restituito centinaia di reperti (bacili di bronzo, blocchi d’ossidiana, strumenti di lavoro…) che nessuno 
– andandosene – avrebbe abbandonato lì.  Atlantide è ormai affogata davvero al di là di Gibilterra, dov’era 
nata. Non un mistero: soltanto un malinteso. E, così, riappare a sorpresa e s’impone ai ragionamenti solida, 
rocciosa, reale: un’enorme città galleggiante: l’Isola/Gnomone di quell’Atlante che tutti gli Antichi più auto-

revoli giurano al Centro del Mondo. 
***

La Grande Fuga. 
Una tra le domande possibili: perché gente di mare, 
d’improvviso, si insedia sulle alture d’Italia? Ipotiz-
zare una risposta è, a questo punto, inevitabile. Gli 
Etruschi? Sardi in fuga.  Abbandonare quell’inferno 
di mal’aria e rimpiangerlo come il Paradiso che era 
stato fino a farne un Aldilà da raggiungere pagando 
un obolo a Caronte, fu una costante di quel Popolo 
di Mare che dall’XI secolo a.C. troviamo arroccato 

Immagine: Diluvio universale -Torre di babele
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il più possibile distante dal mare. Villanova, Marzabotto, Cortona, Volterra, Arezzo, Siena, Orvieto, Pe-
rugia, persino sulle Alpi e sulle alture della Basilicata, troviamo genti nuove che bruciano per secoli i loro 
cari. E – appena possono – creano intere Città dei Morti che all’esterno (come a Vetulonia, Populonia o alla 
Banditaccia di Cerveteri) cercano di rievocare le torri della vita bella rimasta sotto il fango del Campidano. 
Dentro, nel segreto delle tombe, sono acquari: onde, delfini, tuffi felici in un Mar Sacro promesso, sperato, 
e molti, molti, troppi bronzetti sardi. E cosa vogliono raccontare quei loro sarcofagi fatti scolpire, ancora in 
vita, dagli Etruschi che potevano permetterseli? Perché stringono sempre in mano quella che l’archeologia 
ha archiviato come “patera umbilicata” ma che in realtà è un omphalos, simbolo e mappa del Centro del 
Mondo? Tutto quel mare identitario sognato, per la Vita Nuova dopo la morte, scompare all’esterno. Ormai 
quelle Genti di Mare sono gli Etruschi: raccontare a tutti che loro arrivano da un’Isola un tempo sacra, ma 
poi maledetta, colpita dall’Ira di Dio e ormai infetta, pestilente e contagiosa, non avrebbe di certo contribu-
ito all’integrazione. Un Covid d’antan? Misteri, reticenze e silenzi etruschi che ne ingarbugliarono le origini, 
con l’Etruscologia italiana rassegnata (o, talvolta, costretta) a credere nella “possente espansione villanovia-
na” (copyright Anna Maria Bietti Sestieri), ma come si può credere agli Ufo.                                                                            
Uno che, per saperla tutta, si fece addirittura prete a Delfi, attratto dal loro archivio dalla memoria lunga, è 
Plutarco che in Vite (Romolo, XXV) scrive: «… anche ora, (a Roma, ndr) quando si celebrano sacrifici per 
una vittoria, conducono attraverso il Foro sino al Campidoglio un vecchio con la pretesta e la bolla che por-
tano i ragazzi, messagli al collo, mentre il banditore grida che vende dei Sardi all’incanto. Si dice infatti che 
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gli Etruschi siano coloni dei Sardi, e Veio era città 
etrusca». 

***
C’è un piatto forte che fa da lieto fine a questa ricer-
ca. Si tratta di una kylix trovata in una tomba etrusca 
di Cerveteri e oggi al Gregoriano dei Vaticani. Ci 
sintetizza con solo un colpo d’occhio tutte le paro-
le usate fin qui. A destra nel piatto soffre Prometeo, 
incatenato al Caucaso, con l’aquila di Zeus che gli sta 
mangiando il fegato. Al centro un pilastro che tutti 
interpretano messo lì a rappresentare Delfi, l’Om-
phalos dei Greci, nato nel VIII secolo a.C. A sinistra, 
equidistante da Delfi quanto il Caucaso di Prometeo, 
c’è Atlante che, però, regge ancora il suo cielo. Ope-
razione faticosa assai, questa: efficace soltanto se la si 
compie dal Centro del Mondo. Un Atlante che conti-
nua a urlare i suoi  antichissimi primati. 
Non c’è peggior sardo di chi non vuol sentire…

Immagine: Atlante e Prometeo



44 Immagine: Dioniso maledice i Tirreni trasformandoli in delfini. Vaso trovato a Vulci.
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